我已经习惯了被投篮的经验。当然，运动细胞只会在羽球场上发挥那一丁点作用的我，“投篮”指的是文章透过报章主编的手，一个不屑冷眼，投进了垃圾篮。
这次的投稿是在紧迫的情况下完成的。叶子似乎每次都一样，不到最后一分钟，无法下定主意文章的主题。回忆上一次参加时，还是阿麽在世时。截止日期前３天才邮寄出去的，心里还在忐忑着不知会否逾期。
这次的主题是在12月学期假期和友人去了新加坡博物馆后，得到的灵感。再者，从书柜中偶然发现了阿公生前送的民初古书，叶子下了文章主题-----南洋 vs 唐山
历史故事总是叫人沉重，不恰当总会让人读得沉闷。叶子如此放手一搏，也是在半不得已的情况下。谁叫自己已经到了21岁？明年的《花踪》新秀奖，已是我没有资格再战的领域。
时间又不得我来控制，要再角逐另一些项目也是徒劳，决定参加新秀小说组后，还剩1个星期了。在构思好了一切概念，下笔，自我审查；叶子在截至日期前5天，将稿子寄出去了。
之后？之后就不了了之了。第一个原因是，报章需要大约半年时间才会揭晓成绩，那么冗长的时间，使我这个史上最健忘的人，淡忘了它；其二，大一第二学期的繁重课业，压得叶子都快被榨出汁了（可是油还是被储存的），也把这回事淡忘了。
再再之后，叶子的第三学期开学期间，成绩揭晓了。咳咳~当然还是败笔啦~~我人生中的新人奖就这样还没碰到，不是啊，是还没看到就，gone了。原谅我，我的实力还很弱啊~战败虽是有些失望，但仍知道自己的能力到哪里啦！还是算了，乖乖地当个大学生，考个睁一只眼闭一只眼来还看得过去的成绩吧~
言归正传。就在8月30日的下午，放着国庆黄金假的叶子，偶然在《星期天周刊》中发现了这样的标题：《第10届花踪文学奖新秀小说奖决审会议记录》。
叶子本是没有兴趣的，也就没什么意思地翻了两下。自然反应嘛！都没得奖，就没什么兴趣咯~
“反正都战败了，还看什么啊？”
“哎哟，看一下会怎样？看看决选老师的要求是什么嘛”
“知道了也没用啦，明年又不能参加了”
就这样，叶子心中的天使与魔鬼间发生了一场拉锯战。最后，还是瞄了一眼。
“本届《花踪》新秀小说奖共收到80份作品，初选委员由梁靖芬、许钦斐和蔡思洁负责，选出21篇晋入决选。决审评委先选出各自属意的作品，共有10篇作品得票：
《青蜉蝣》3票
《无影》2票
《脏》2票
《记忆的缝隙》1票
《信徒》1票
《南来》1票
《光》1票
《荒芜记》1票
《1969》1票．．．．．．．． ”
等下，《南来》？ 什么？ 是那篇？叶子竟然进了决选？而且还是十强？不会吧？我那三脚猫功夫？
再看看评审老师的作品讨论．．．．．．．嗯，嗯．．．．．哦．．．．原来．．．．这样啊．．．．．那好吧．．．．认命咯
想知道老师们对我的作品做了什么评价？叶子又是怎么战败的？还是先看看作品吧！
《南来》
安逸与战祸交替之时，这个故事，始于一封看似简单的家书。
“月儿，
给你写这封信时，楼下的五脚基，木屐声，喀哒喀哒响的。楼下卖木屐的老伯，忙着收摊了；三弟一家开始搓汤圆了；而我在桌边点起了煤油灯，微弱的光，伴着即将消逝的斜阳，给你送思念来了。
街角那唱戏的，不知何时开始，转行拉起了二胡，唱起了老调。老调虽老，却也挑起念旧人的思绪，伴着音韵，至深至浅。
月儿，我也是念旧的人啊！ 河边的杨柳树，家门前的茉莉花丛，还有你啊！孤单并不如想象中难熬，但每逢佳节却着实让我倍思亲啊！
这冬至过了，玲儿该有多高了？母亲这冬天还犯头疼吗？我的挚爱，月儿你呢？我挂念的人，你可安好？————”
月光由树梢匍匐至桌面上，洒过窗沿，洒过那枯干的茉莉花。忆起茉莉花盛绽时节，乳黄参半的花瓣，曾残留在无名指上的淡香。隔着南中国海捎来的信，在月光下更显得动容。当初难熬的时代，侵蚀着乡民们的淘金梦，几乎让“南洋”二字与治贫、致富画上等号。七百三十个日子的煎熬后，记忆的指针却在每个深夜逆转，停留在最初的离别。
“景，
你近来好吗？这句问候，不知说了多少遍。
时间在这两年来并没有滞留过，但和你一起的记忆却永远停留在最初，在杨柳树下的偶遇，在茉莉花丛的誓言。
思念是什么？是如蜜糖般的甜美？是如黄莲般的苦涩？冬天快过去了，两年的光阴，换来的却只有几个月一次的家书？
如果说选择是命运的转折点，那么我该在这时踏出这一步吗？。。。。。”
江清月近人，倒映在江水上的圆月星辰，却也时不时被船儿划过的涟漪披上皱褶。像是那刻在信纸上的思念，拨弄着女人原是宁静的心湖。新春跫音渐近之际，留下祠堂中烧不着一半的香烛，女人打起包袱，走了。女人知道，长媳背负的，不仅仅是传宗接代的责任，更是三从四德的象征。至此之后，长辈们的不谅解与谴责是无可避免的。只盼那祠堂的轻烟，带着女人的无奈与惆怅，送上十二月天的圆月，送给列祖列宗。听坊间们说过：那淘金地，女人是去不得的啊！半途上不饿死也累死呗！。。。。女人哪管得了？被男人的牵挂缠着，像婆婆脚上那三寸金莲，任他个甩也甩不开。船家问啊：怕男人跟人跑是不？女人连眼都不抬，哄睡身旁那几近饿昏的娃儿。。。。。。
抵岸后二星期一个月，看着不同的肤色在身旁游走，各式的语言盘旋于耳际，在男人扶持下，一切还算不太难适应。但面对那难耐的酷热天气啊！倒是挺折腾人的。夏天在老家一天也不过梳洗一次，今个儿不洗个两次，也难消心头上的闷热。二星期一个月，唐山老家却一封家书也没捎来。女人是担心的。没家书的意义等同于长辈们的原谅，抑或无声的斥责？
距离港口不到一公里的小镇上，与三叔一家同个屋檐下的生活倒也有个照应。想起初时三叔的不谅解，至今时今日的欣然接受，不自禁感谢祖宗们的庇佑。忆起初时刚上岸，一景一物都是那么地陌生。难闻的鱼腥味儿，潮湿的海水味儿，湿滑的地，汗水淋漓的苦力。天咆哮着，吵醒了怀中正酣睡的娃儿。一阵慌乱，人们像是过街老鼠，乱窜、避雨。女人慌了，突如其来的雷阵雨是南来的第一个挑战吗？手上那男人在家书中提到的住址，差点就让午后的倾盆大雨给弄糊了。是心中的牵挂作祟？抑或是上天的指引，女人在港口边巧遇监督卸货的三叔。。。。
镇上西南边的学堂，在女人南来不久前成了英校。再也没有先生教的圣人严训，娃儿铿锵有力地念着三字经当然也不复存在。取而代之的，只有那群假洋鬼子，领着参差不齐的学生，读着豆芽字的洋书。听婶婶说啊：读洋书好，将来可以跟洋鬼子做生意，挣洋钱。三叔在港口不远开了个货仓，说是给洋船卸货用的，挣得大钱，供得了侄儿上英校。
“不是人人都读得起洋书的。。。。”婶婶摇着手中的小扇子，啜了一口手中的红茶后说着。
“听说隔壁的王大叔嫌学费太高，学堂关闭第二天，给儿子办了停学，到楼下卖‘咯咯面’去了。”。摇椅呀呀呀地，夹杂在王大叔的叫卖声中作响。
港口是商务专用的。学堂关闭的第二天，不再教书的男人，到叔叔的货仓当个查账了。
“查账是啥来着？”
“记录大船进出的货”
男人说的，女人信的，其他的，不多谈，也就不必多谈的。女人倒是认命的。男人从教圣贤书的先生，转行当个小查账，心里头倒是有些疙瘩。从前个什么宏愿大志，现在却如云烟，瞬间消散，幻灭。嘴上虽说是看开了，苦笑中却也难掩心中的无奈。几个月光皎洁的夜晚，刻着花边的木盒里，搁着写满惆怅的纸。
“我
落寞拖着的影子
漂流
看似浩瀚的大海
我看不见月光
载浮的船
指引的灯
寻找
寻找黑暗中的曙光
我寻找黑暗中的出口
我
无奈拖着的影子
游走
看似喧嚣的现实
我看透人类的心
人类的杂
人类的虚
寻找
寻找赤子之心
我寻找一颗纯真之心
我
失败觊觎的猎物
命运手中的俘虏”
女人总在看了之后搁回原处。男人的自尊心是不可攻破的城墙，苦涩的泪只懂得往肚里吞，更别说让女人挖掘自己的伤心处。
当炽热的太阳将英国佬刚铺的柏油路晒得发烫，路上看似出现了海市蜃楼，像是一处又一处的积水。骑着铁马的邮差，递来了三个月来的第一封家书。大过雀跃的不安，自内心深处，随着脉搏，至手心。颤抖。又是南中国海另一端捎来的信，信封上熟悉的字迹一看便知是公公的亲笔信。墨香味儿伴着的字句，竟带着些许的悲痛与怨恨。墨字刻画的，不是句句的问候与关切，也没女人所顾虑的责备。“祖国受侵”四个字，与千千万万烙印在信纸上的字句相比，更显突出。是惊慌？是痛心？祖国受尽蹂躏后成了什么样？情况真如家书所说的一般，一切安好？抑或，那只是公公的报喜不报忧？
祖国落难后，码头那儿又开了家烟馆。本以为烟价高，铁定无人问津，谁知却如雨后春笋，开了一家又是一家。
“日本鬼子都要打来了，抽了当个神仙，总好过被枪毙呗！”
受烟瘾纠缠的叔叔，哪管婶婶苦得死去活来。嗷嗷待哺的小侄女，放声大哭，似乎让叔叔更烦了。女人不是没看过的。上回陪着婶婶到烟馆去，说是要在众人面前教训三叔一番，让他搁不下面子，知难而退。阴暗的烟馆，浓郁却呛鼻的怪味儿，充斥着每个角落，似乎想找个躲避的角落喘口气都有些困难。人说，闲时一口烟，快活似神仙。神仙是怎么来着？神仙是面黄肌瘦，是皮似见 白骨般？在旁侍候的姑娘，熟练地将鸦片放入管子上的小斗里，点上火。贪婪的烟客，吸食着每一寸的精华。粉白色的烟从口里吐出，轻飘了数秒，散去。像是猛兽，粗野、毫不留余地地侵蚀着烟客的梦，吮吸所剩无几的光阴。像是萧的管子，里头吹奏出的，却只有人生的感叹。在烟馆一隅发现了赤裸着上身的叔叔。任凭婶婶如何打骂、痛哭流涕，叔叔没管人们在一旁的讥笑，待在那儿傻笑。接下来发生个什么事儿，女人有些忘了，只记得叔叔当时空洞的眼神，无神；只记得当时心里咒骂的话，无知。
“这时代的人啊！总爱跟着人家脚步跑。看那些达官贵人上烟馆，自个儿也一头栽进去，也不看看家产还值多少让你个吞云吐雾。”街尾卖叮叮糖的老伯，自言自语，倒也与那叮叮当当声有些塔。
女人在叔叔的货仓因债台高筑而关闭后，继而挑起家中的经济担子。说是筹那一两块钱，为祖国打仗用的；实际上是为家用而烦恼的。迷蒙灯下的针线活儿，倒是考人功夫。
“该让咱孩子上学堂了呗！前几天玛丽亚修女又上门来了。她说可以帮我们贴补一些费用”
“咳咳。。。。。。”
男人的咳嗽声夹杂着小孩儿的呼噜，似乎已做了有声回应，掩盖了人生的现实。分针的蹒跚，吞噬着未来。万籁俱寂的夜，就连空气都缓慢步行。吸入的氧、呼出的二氧，于肺部交替的，是空气？悠闲是过往的奢侈，如今的失意。
“听说隔壁陈嫂把女儿给嫁了。”
“是半送给别人家的吧？ ”
“局势逼人啊！就连选个夫家的权利也没。这些日子有个靠山，倒也庆幸咯！”
不是吗？动荡不安的年代，有个挡风遮雨的地方，已是庆幸。女人想起中午时在街边看到的小乞丐，一口将剩菜饭塞入口里，咀嚼，吞下。偶然下友人从另一酒家带来了更为丰盛的一餐，他笑了，满牙菜渣的笑容中参杂了些许的落寞。说他们是被父母遗弃的，不，也许并不是，他们是被社会遗弃的，窘境逼迫的。任由他们自生自灭的，是纷乱的年代。
1月26日，丰盛港被攻占后，让街头巷尾皆陷入了恐慌。“英军的战舰足以抵抗日军的侵略”。英军部队发出的文告这么说的。是事实？抑或安抚民心的谎言？不是没听说的，日军自哥打巴鲁进攻后，不仅仅只是抗日分子与军人的殉职，牺牲的还有无辜的老百姓。他们自检查站被筛选后，双手被捆绑，双眼被蒙上，十人一排，被发放到海边，处决了。血染红了海，是山下逢文对于军队强盛的自我证明？还是战争的无知？日军对外公布，那些是抗日激进分子；侥幸逃过一劫的亲戚却说，是汉奸在自作孽啊！什么抗日分子？那些人连吃都成问题了，还谈什么抗日？
丰盛港的沦陷让男人原定从石叻坡逃到州府避难的计划陷入了两难。
二月天的宁静夜晚，警报在午时响了不下十次后的夜晚，虫鸣响亮得让人难以入眠。
“母亲，月亮婆婆怎么还没出来啊？”
“乌云遮着了呗！”
“是吗？那块叫风叔叔赶走他们呀！”
急促的脚步声听起来倒也像是经过严谨训练的，心跳声震得连虫鸣也低了分贝。
“玲儿，快！躲进橱里！”
缝隙外的漆黑显然让人有些不自在。
“娃儿不乖，在夜里是会被鬼怪抓去的”母亲的话。可信不可疑。像是母亲真是真见了鬼般，抹不掉对夜晚的恐惧。闭上眼，只为不欲看见那狰狞的面孔。人说黑夜的反面是白天。当缝隙中看见了微弱的光，背后看见的，竟是白刀插进去，红刀拔出来。
那夜的月，被天狗叼走了。。。。。。
后记（简介）：
作品写在祖父去世之后。祖父年轻时经历过第二次世界大战的洗礼，对于当时的情况仍历历在目，但家中却没人真正地听过祖父的故事，只知道祖父临死前仍痛恨日军当年的暴行。祖父去世后，故事就没有了着落。假期时和朋友去了新加坡国家博物馆和牛车水原貌馆一趟，亲自见证了大战前后的惨况。虽没有身历其境，但听着当事人诉说当年的种种，却也让我下决心写下这一篇文章。
小说描述的是一对夫妻，丈夫南来，妻子却因为是封建家庭长媳的关系，不能离开家族。由于思念，妻子决定带着孩子下南洋。和丈夫一起投靠亲戚家。之后战争来袭，夫妇俩为了保护孩子，牺牲了自己。
小说中诉说的还有新移民刚抵南洋时的困扰、如何适应新生活、在英殖民地的统治下，华校难保自己的利益，转型成了英校、鸦片对华人社会造成的祸害、困苦年代中人们的求存方式以及遇到的窘境。
文章中提到的石叻坡是现时的新加坡，州府则是柔佛州的旧称。 ”
决审老师共有三位，分别是：龚万辉老师，陈志鸿老师，以及林春美老师。
以下是他们的评语：
陈：我很喜欢这篇作品，只能用“活色生香”来形容。一般写南来都会背负比较沉重的历史感。可是这篇文章想办法用一般人不会用的文笔来还原历史现场，非常生动活泼，读来愉快极了。叙述节奏很快，一幕转一幕，并且努力模仿那个时代的人讲话方式。
林：我很早就淘汰掉这一篇，除了故事不精彩，就叙述的技巧来说也出现比较多问题，观点转换非常混乱，语言很多文艺腔，也许它的文艺腔只是为了配合那个时代，历史现场也有点类似民初电视剧。
龚：我认为它用这种角度来写，其实并没有对那时代有充分的了解，似乎只是把南洋元素努力加进去而已。
首先，叶子很赞同龚万辉老师的说法，我实在对那时代没有充分的了解。毕竟只是看看《出路》，去个博物馆，再加上平日的常识写出来的。以此为鉴，下次写作时真的要分配好时间，做好事前功课啦。
下来，林春美老师说文章的观点转换混乱。叶子只能说，我所要表达的就有如陈志鸿老师说的，我尝试以一幕转一幕，以快节奏的叙述方式，让文章显得不沉闷的同时，还原历史现场。至于文艺腔方面，林老师批评得当，叶子写得实在有点太多文艺腔了，故事也不怎么精彩。
唉~无论如何，战败就战败了。叶子惟有越挫越勇，期待下次其他的挑战吧！
写完了，还是乖乖温习吧！下学期的课可不是闹着玩的。博大生的悲哀啊！！
No comments:
Post a Comment